La noticia de la separación de Tiro De Gracia se viralizó en cosa de minutos gracias a un par de publicaciones y transmisiones desde el Instagram de Lenwa Dura, la posterior respuesta en el comunicado de Juan Sativo y la controversial e inmediata contra respuesta de Lenwa Dura a las declaraciones de su ex compañero; pero, en definitiva, tú y yo sabemos que la última página en esa historia se escribió hace bastantes años.

Por Darío Gutiérrez O. (a.k.a. Güissario Patiño).
Fotografía por @sebastianmanson.

Esto seguirá como leyenda:

Nadie puede refutar la importancia del legado de Tiro De Gracia en la historia y construcción del rap en Chile y Latinoamérica hacia fines de los noventa, cuando conquistaron todos los rankings con su debut en 1997 publicando Ser Hümano!!, alcanzando un récord de ventas que superaba las ochenta mil copias. Más allá de todos esos índices y aciertos en la industria del sello que se benefició con este episodio, siento que es válido destacar que no existe –y probablemente no existirá jamás— en la historia del rap latino un trabajo que iguale o se asemeje a la naturaleza que inspiró esa pieza maestra, la que ni siquiera pudo opacar un discazo como lo fue Decisión en 1999, el que reconozco como mi favorito de la banda, pero que no goza de esa genialidad propia y original que inmortalizó el destape masivo de aquella formación de adolescentes que con esa única carga en el cartucho pudieron vislumbrar un rumbo en su incierto viaje como sujetos marginados de la sociedad, y que de paso abrieron muchas ventanas para que una cultura como el Hip Hop –para bien o para mal— se masifique, crezca, madure y brinde asilo a muchas y muchos que llegamos detrás de ellos.

El precio de esta primera conquista del underground al mainstream fue la poca responsabilidad que tuvieron sus propios artífices, aún en edad inmadura, para asumir y dominar los vicios de la fama, la sobrexposición y el coqueteo de la industria, donde el ego y las drogas fueron factores determinantes. No se les puede culpar, pues, ¿quién te enseña a enfrentar a tus veinte que un día eres un joven de la pobla más perseguido por los pacos y al siguiente tienes fans que te acosan y persiguen cual rockstar de los setenta? Ya en la etapa contenida entre Ser Hümano!! y Decisión se empezaba a ver el daño interno que estaba produciendo esta nueva vida en la estructura de grupo, y que probablemente explique el porqué en su segundo álbum el protagonismo es compartido casi en su totalidad por las líricas Lenwa Dura y Zaturno, mientras que la etapa más lúcida e increíble de Juan Sativo no tuvo más continuidad que las legendarias rimas y fraseos que disparó en Ser Hümano!!, ahí es donde ganó el respeto que aún mantiene ese álbum entre nuestros favoritos, sin embargo, a más de veinte años de su lanzamiento, no se puede pretender estirar más el chicle de la nostalgia, más si la historia ha sido clara en demostrar que eso de ser humano iba quedando sólo en el título. El descenso de Tiro De Gracia fue gradual, pero notorio. Tras la salida de Zaturno de la banda después de publicar Decisión, los conflictos con el sello y las discrepancias con los productores, el intento por salir a flote con Retorno De Misericordia en el 2001, la confirmación del deterioro creativo con Patrón De Vicio en el 2003, y principalmente la falta de respaldo y credibilidad de una escena Hip Hop que por esos años se reinventaba del desastre que resultó ser la explosión de los sellos multinacionales de fines de los noventa, donde Tiro De Gracia cargó con la ingrata responsabilidad del noviciado; hicieron más evidente que tras la publicación del quinto disco de la banda, un recopilatorio de grandes éxitos llamado Impacto Certero, no sólo finalizaba su contrato con EMI, sino también graficaba que no había amistad ni complicidad que justificara que los caminos de Lenwa y Juan siguieran transitando una misma senda.

Hay una editorial bastante ilustrativa del The Clinic publicada hace ya varios años, donde se relatan desde las voces de los involucrados varias de las anécdotas y responsabilidades que determinaron el fin de la era Tiro De Gracia. Lo puedes leer AQUÍ.

Retorno sin misericordia: Aquí somos todos como amigos.

Cuando se anunció el regreso de Tiro De Gracia en el año 2013 a través de una foto donde se reunían Zaturno, Lenwa Dura y Juan Sativo, no era extraño suponer que el motivo principal del reencuentro sería el dinero. Yo el menos lo entendí así, y no me generó ningún rechazo que sea de ese modo. Por esos años se levantaba una prometedora industria para el rap chileno forjada desde la autogestión, donde empezaba a profesionalizarse el trabajo y constancia de muchos años desde el underground, y me pareció que sería justo que un grupo tan influyente para el crecimiento de una escena como lo fue Tiro De Gracia, que en su mejor etapa sólo cosecharon fama, pues el dinero fue recompensa para el sello, pudieran también obtener una merecida porción de ese pastel. Principalmente por Lenwa Dura, quien atravesaba momentos económicos y de salud bastante complejos, pues en el caso de Zaturno, éste siempre se ha mantenido activo y ocupado en distintos proyectos, pudiendo brillar en solitario sin cargar con la sombra de su ex banda, mientras que Juan Sativo nunca dejó de ocupar el nombre de Tiro De Gracia para seguir presentándose en vivo y cobrar por ello, pero esas presentaciones le hacían un flaco favor al legado y esencia por la cual fue, es y será recordada la icónica banda de los noventa. Por otra parte, esta suerte de resolución de conflictos inscribía buenos precedentes para el Hip Hop nacional, sobre todo tras conocerse las formas y contextos en que de deshizo la amistad de sus tres principales voces.

No les miento si les digo lo emotivo que fue la única vez que pude verlos juntos sobre un escenario en ese breve regreso. No viví su época original, porque fui de esos toys que se hicieron raperos en los inicios de los dosmil escuchando los cassettes de una banda vendida y comercial que sonaba en las radios como lo fue Tiro De Gracia. Bueno, al menos así decían los mismos que hoy los consideran como una formación de culto, y que supongo también compartieron emociones conmigo en esa presentación junto a The Pharcyde y Lords Of The Underground en La Cúpula el 2014 cuando sonaron esos gordos beats del Decisión. Alcanzaron a presentarse en varios sitios, pero Zaturno no tardó en abandonar el proyecto nuevamente y retomar lo propio. No se saben las razones, pero no hay que tener demasiada imaginación para deducirlo. Los últimos cuatro años se mantuvieron principalmente bajo la formación de Juan Sativo, Lenwa Dura, Dj Matz y Sebastián Abrigo en la guitarra, este último hoy mejor conocido como “el queridito amigo manager” de Juan. La tónica de esta etapa fue homenajear el pasado y revisitar las canciones más emblemáticas de Ser Hümano!!, sobre todo coincidiendo con la fecha de su aniversario número veinte. Tuvieron logros como llegar al escenario de Hip Hop Al Parque en el 2017 o estar en el Festival de Viña del Mar, y varias anécdotas freakies, como ser banda invitada de matrimonios y cosas por el estilo. Era de esperarse que no saliera nada nuevo bajo esa firma. Se les veía muy activos, pero era evidente que no había sintonía. Tal y como lo manifestó Lenwa Dura en un momento, eran sólo compañeros de trabajo. Dj Matz también abandonó el proyecto para concentrarse como productor ejecutivo y manager de la revelación Drefquila, un proyecto definitivamente con mucho más vida y proyección, que en poco tiempo le ha dado resultados más excitantes que su anterior ocupación. Fue este mismo quien disparó uno de los comentarios más acertados tras la noticia de la separación definitiva:

“Una banda o un artista no muere cuando sus integrantes se separan, muere cuando se deja de crear.”

Algo qué decir:

En junio del 2018, Lenwa Dura presentó junto a su compañera Sol un inquietante single llamado “Carta de un inmigrante”. El vídeo clip no tardó en hacerse viral y ser destacado en los principales medios, tradicionales y alternativos. Un mensaje incisivo arrojado en el momento más adecuado, desnudando desde lo cotidiano a nuestra sociedad xenófoba en tiempos duros para el nuevo mundo, donde el desplazamiento ha sido más una obligación que una alternativa. Por lo demás, Lenwa reaparecía creativamente en plena forma, respaldado por un productor de excelencia como Geoenezetao, probablemente el único capaz de traernos de vuelta a ese Lenwa del “Viaje sin rumbo”, “Eso de ser papá” o “Joven de la pobla”. El mismo Lenwa Dura que inscribió los himnos de conciencia más icónicos de Tiro De Gracia y que se ganó con justicia y credibilidad su lugar en la cultura popular. Por esos mismos días lo invité a conversar a mi programa semanal de Radionauta Online y me confiesa que “Carta de un inmigrante” es el primer sencillo de su nuevo proyecto solista: Algo Qué Decir. A propósito, pude conocer en persona a Fabián y no dejé de maravillarme con su sencillez y calidad humana.

El single seguía siendo un éxito, pero, curiosamente, no se incluía en el repertorio de los refritos de Tiro De Gracia, ni tampoco se veía que las redes oficiales de la banda hicieran eco de la buena acogida que estaba teniendo el nuevo lanzamiento de quien era compañero y mitad del proyecto. Pocos meses después, Lenwa reaparece con “Nabila”, nuevo sencillo inspirado en la historia de Nabila Rifo, la mujer que fue atacada por su pareja en el 2016 al punto de arrancarle los ojos con un juego de llaves. La nueva entrega tuvo un impacto más profundo en el cuestionamiento interno y reflexivo, como también de los organismos del Estado que hasta el día de hoy están al debe con la víctima en materia reparativa. Efectivamente, Lenwa Dura es ese emcee que tiene algo qué decir y así va tomando trama su esperada obra, contando hasta ahora con el respaldo de varios artistas representativos de la nueva escuela, como Flor De Rap, Chystemc o Nfx.

Al ritmo en que Lenwa se mantenía reforzando y ampliando vínculos con la escena Hip Hop, Tiro De Gracia seguía presentándose en vivo, pero en escenarios que se alejan del roce directo con la cultura, lo cual no tiene nada de malo, pero de algún modo es necesario habitar de vez en cuando el lugar de origen para sentirse parte de algo. El autor de “América” hacía tiempo venía dando insinuaciones en sus redes sobre lo poco real que era jugar el rol de ser un Tiro De Gracia en un ambiente donde no había amistad. Eso se percibe incluso viendo una foto de ambos. A mediados de enero la situación no dio para más, y con la calentura palpable del reciente quiebre lanzó sus declaraciones a través de una transmisión en Instagram anunciando que Tiro De Gracia se acababa definitivamente. Se argumentó de varias razones. Principalmente por la mala relación que tenía con Juan Sativo. La negación de éste a crear nuevas canciones. El trato injusto con los pagos de las presentaciones, declarando que Tiro De Gracia por show cobraba la suma de $1.600.000, de los cuales a él nunca le dieron más de $250.000, es decir, menos del 20%, acusando a Juan Sativo y Sebastián Abrigo de ser los únicos beneficiados con el regreso del grupo. Eso, entre otras cosas, sobre todo de los conflictos que generaba el mal comportamiento de Juan con el público y sus problemas con las drogas. Varias de esas declaraciones pueden verse en este vídeo.

Si repasamos la historia, nos damos cuenta que no hay nada nuevo en todo esto, salvo que vivimos en una era de hiper conectividad y podemos reaccionar e interactuar con los hechos de forma instantánea, no por rumores. Es todas las idas y vueltas de Tiro De Gracia, el principal perjudicado siempre ha sido Lenwa Dura, pero en el presente éste ya cuenta con una buena base de datos de los que son derechamente sus seguidores. Puede levantar la voz y mandarse las denuncias que quiera, consiguiendo atención mediática, que en cierta forma es mucho más favorable para su carrera que ese ocaso silencioso que lo sacó del juego hace más de una década. Esta vez puede exigir sus derechos como mitad creativa de Tiro De Gracia, al menos llamando a considerar que el show que se vende en adelante no es de Tiro De Gracia y dejar claras las razones por las que no lo es. Y por lo demás, puede fidelizar el apoyo de su público para concretar su proyecto musical solista sin volver a perderse en el silencio o en malos proyectos, como fueron las experiencias anteriores. Lenwa Dura hoy tiene mucho a su favor y lo sabe. El público lo ha respaldado por su credibilidad y humanidad, ante todo, porque más que rapero, ha sido ser humano y no ha dejado de ser fiel a sus orígenes y la humildad que definen sus valores e integridad como persona y artista. Cualquiera que lo conozca puede dar fe de ello.

Me parece lamentable el tenor de la disputa entre ambos, una vez más. Si bien no se trata de tomar bandos, mi empatía está con Lenwa, porque sé que sin el peso de un nombre como el de Tiro De Gracia, que sólo repasando a media voz canciones de hace dos décadas puede cobrar más de un millón y medio por presentación, debe defenderse y partir de cero en un circuito underground como lo sigue siendo el rap en Chile, y que si bien le pagaban migajas de las presentaciones de Tiro De Gracia, esas migajas igual son sumas que a cualquier productora de eventos raperos les cuesta desembolsar si el evento no es un éxito asegurado. Por eso les invito a apoyar esos conciertos, generar esas fechas, considerar a Lenwa Dura en sus carteles. Nuestra cultura ya fue ingrata muchas veces con él, sobre todo cuando estuvo mal de salud a causa de su diabetes y sin un peso. Hoy está repuesto, en forma, felizmente enamorado, con su hija entrando en la universidad, y con el mismo compromiso con el que ha abierto cientos de puertas en esta cultura, enfocado en sacar de forma profesional e independiente un disco que sí o sí marcará precedentes en la historia, haciendo las canciones del Hip Hop que a muchos nos cautivó y nos mantienen hasta el día de hoy aquí.

Invito a que no seamos rascas y demostremos apoyo real, ese mismo que le hemos brindado en redes sociales estos días. Compartamos su música y noticias, escuchemos sus nuevas canciones en las plataformas digitales, permitamos que un artista que fue capaz de vender doscientas mil copias hace veinte años, pueda finalmente hacer de la música su trabajo como siempre ha querido hacerlo, sin la desgracia de malos tratos con sellos discográficos o pésimas relaciones con compañeros de trabajo. Lenwa hoy vuelve a ser el rapero solitario, pero tiene a la gente: Seamos, seamos gente, gente seamos.

El noviciado de Tiro De Gracia caló fuerte en nuestra cultura popular y construcción como escena de rap. Siento pena de que aquella sobreexposición y experimentos del sello de llevar al estrellato a jóvenes aún crédulos e inocentes haya abierto un portal hacia vicios y estructuras humanas que los marcaron de por vida. Es lamentable que esa experiencia haya tenido que ser necesaria para que existan nuestros propios precedentes, y que, si a día de hoy muchas de las nuevas voces y talentos pueden proyectar un futuro en la música trabajando a conciencia, sea en parte para evitar perderse en ese pantano que hizo caer uno de los proyectos más prometedores para la historia musical en Chile. Siempre tendré respeto intocable por Ser Hümano!! y este 2019 celebraré los veinte años de Decisión, uno de mis favoritos del rap chileno como les comenté. Espero que de una u otra forma se homenajeen esas dos décadas de aniversario con el protagonismo de sus autores, sin olvidarnos del gran Pato Loaiza, alias Adonai, productor responsable de hacer que suene como suena. Les comparto un par de entrevistas relacionadas a la memoria de Tiro De Gracia.